“Non fa troppo freddo per andare in moto?”

“Già che c’ero potevo pranzare” penso, come se il semplice fatto di riempire lo stomaco potesse contribuire a farmi sentire più energico. Chiudo il garage, accendo la moto. Dallo scarico esce fumo bianco, la solita condensa della marmitta catalitica; che spavento la prima volta che la vidi, pensando che il motore stesse bruciando olio! Scoprii poco dopo che era un fenomeno normale, che mi avrebbe accompagnato durante tutti gli inverni a venire.